Вестник иностранной литературы, №3 1929

Хватит Вудхауза

"Красная газета", внедряющая в свою читательскую массу полное собрание пошлостей Д. Кервуда, занялась теперь распространением прославленного идеолога бессмыслицы -- Вудхауза.

Творчество П. Вудхауза -- типичнейший образец "вагонной" литературы. Автор смешит вас так же, как смешили в свое время дурацкие трюки Глупышкина или фальсифицированного Чаплина. Вы прочитываете целые томы в тщетной надежде откопать хоть одну какую-нибудь завалящую мысленку. Напрасно. Вудхауз не станет тешить вас своей мозговой работой: для этого нужно всю эту макулатуру поставить на голову и заново переработать. Надо, чтобы стандартизированные кинематографические герои стали живыми людьми. Такое задание не по силам автору, да американский читатель вовсе и не требует его. И автор доволен.

Творчество механизировалось. Стандартные типажи, как две капли воды, похожи один на другой. Перенесите любого героя Вудхауза из одного романа в другой, -- дело от этого не изменится.

Мисс Мод или Джен Геббард, Билли Беннет или Джордж Финч, Самюэль Марлоу, или лорд Маршимортон, или Сигсби Вадингтон, -- они все стандартны до неузнаваемости, они все лишены тех элементарных индивидуальных признаков, которые делают зоологическую особь сознательным социальным индивидом. Между всеми произведениями Вудхауза существует эта ассоциативная связь. Вот почему, прочтя одну книжку Вудхауза, вы уже знаете, как развернется действие во второй.

Персонажи Вудхауза: девушка, влюбленный молодой человек, наперсник, наперсница, мать, отец, слуга. Его аппаратура: автомобиль (иногда пароход), контора, пачка денег и случай.

Случай -- самая существенная вещь в произведениях Вудхауза. Девушка и молодой человек влюбляются, наперсник и наперсница выслушивают, мать и отец. возмущаются, слуга, автомобиль и случай помогают. При всем этом незримо присутствуют деньги. Деньги так же необходимы, как случай. В самом деле, как же иначе могли бы существовать люди, у которых нет никакого определенного занятия, -- обычные герои Вудхауза.

Вудхауз ничего не понимает в американской действительности и не пытается понять. Его герои -- бездельники, сутенеры,. слоняющиеся без дела слюнтяи или просто мазурики, у которых всегда много денег и которым всегда помогает случай.

Недаром любимый герой Вудхауза, наиболее старательно им отделанный -- Стенли Фетерстонго Акридж, -- занимается нелепыми предприятиями ("Синдикат несчастных происшествий", все рассказы "О Свирепом Биллсоне") и тонкими мошенничествами добывает деньгу. Это -- типичный прожигатель жизни, которого автор описывает, захлебываясь от восторга. По сравнению с этим неглубокие рассказы О.Генри ("Милый жулик", "Душа Техаса") поражают глубиной мысли. О.Генри знал социальную природу тех явлений, о существе которых П.Вудхауз не мог даже догадываться.

Мисс Мод капризничает и женится ("Капризы мисс Мод"), Билли Беннет капризничает и женится ("Девушка с корабля"), Молли Ваддингтон не капризничает, но все-таки женится ("Роман на крыше"). Вот весь диапазон их психологических импульсов. Сюжетное богатство П. Вудхауза равно медному грошу, да и то с дыркой.

Отсюда -- усердное применение им мотива случайности. Случай делает с его героями чудеса.

Не пора ли раз навсегда положить конец засорению книжного рынка подобной макулатурой? Право же, в условиях нашей бедной сравнительно страны тратить тонны бумаги на переводы бессодержательной однообразной, пошленькой макулатуры Вудхауза -- это если не глупость, то сознательное преступление.

Д.