И Рейган в кино 1941 года снимался, а не 1930. И не в лотерею, а в преферанс. И не выиграл, ...

Почему Вы не упомянули ещё один шедевр: "У нас было настоящее сокровище этим утром, но вчера мне пришлось сказать за завтраком, что я бы предпочел, чтобы мои яйца были сварены лучше, и кажется, что Миссис Бутл сказала повару, что я был в ярости из-за этого».

Вот и финалисты. Дистиллированный текст LyoSHICK отыскал. Ни передавать непереводимые реалии, ни хвастаться переводческими находками – минимализм в действии; и в кои веки больше простых предложений, чем сложно-сложно сочиненных. Буду бесхитростно считать алгебраическую сумму плюсов и минусов.

kimikadze
Синтаксис плавный, но более усложненный, чем у автора: "с тех пор как", "где и", "стоит мне", "каково же было, когда" и проч.
"Лучше не бывает" – приятно, что не слово за словом.
"все благодаря Мэйбл" – увы, я тоже старомодно считаю, что это неряшливое употребление.
"наш дом окружен прекрасным садом, таким красивым, что местные жители так и норовят пройтись по нему" – стилистическая разноголосица.
"что же стало причиной такого счастливого избавления" – ой. И вообще "ой", а уж для данного текста…
"с проколотым а то и двумя проколотыми колесами" – просто неуклюже.
"Мы были только рады" – буквализм.
"выглядела она взволновано" – хмм…
"мне нравится, когда яйца сварены не так круто" – невразумительно. Можно ли сварить яйцо вкрутую, выдержав разные степени крутости?

GTO
"его визит к нам в клуб как-то пополудни" – красивое слово, но не то употребление.
"я осторожно пустил пробный шар после короткого обмена приветствиями" – попроще бы…
"Я на седьмом небе" – славно, не по буквам.
"...е-е..." – йо…
"Ты не чувствуешь угрозы с моей стороны?" – хмм…
"Что-то я тебя не пойму, Генри" – "Еще бы" – премило и разговорно.
"Букой" – для примера с малышами хорошо, со взрослыми не катит.
"по Мейн Стрит" – неужели такой ценный топоним?
"Он настолько прекрасен" – и это в непринужденной речи? Хмм…
"Подобное положение вещей мне отнюдь не нравилось" – канцелярим помаленьку?
"сей прискорбный факт достоин сожаления" – уже не помаленьку.
"само Небо благоволило нам" – смысловая ошибка.
"с кем я еще не успел поссориться" – неверно. Ни с кем он не ссорился.
"Он из столицы" – смысловая ошибка.
"неясное выражение - не то боли, не то печали" – улучшаем автора?
"Мои мысли были полностью направлены на то, как уместить автомобиль в гараже, поэтому отсутствие Мейбл я заметил лишь, когда закончил все манипуляции" – не надо так.

Gossip Girl
"заглянув как-то вечером в клуб" – не бьется с текстом. Вечером агентства не работают.
"Стал…свирепее?" – плохо лежит на языке.
"Просто гора с плеч" – приятно, разговорно, не буквально.
Про "Мейн-стрит" и "благодаря" мы уже…
"С одной только Мейбелл я и мог поделиться" – пафосно вышло.
"Сказала, нечего им тут шататься" – и то; словом, нашла общий язык.
"И один только пустяк омрачал мое безоблачное счастье" – не вредно, что пассаж перенесен из конца предложения в начало, но смысл не тот.
"Вот не везет бедняге, а?" – непринужденно!
"умудрился перессориться со всеми соседями" –  разве?
"оставался парень по имени Смит" – что синтаксис, что лексика…
Что-то у Вас "того" и "этого" много стало.
"вид у нее был немного смущенный" – в корне неверно!
"люблю яйца всмятку больше, чем вкрутую" – а почему бы и не так?

Lassielle
"ведет жизнь примерного семьянина" – между прочим, верно передает settled down.
"в один прекрасный день" - славно.
"Озверел" – любопытно. Во всяком случае, привычно после кота Леопольда.
"ни с того ни с сего" – справедливее временнОго "вдруг".
"деревенские вечно там разгуливают, срывают наши цветы, топчут нашу траву" – подлежащее мне нравится. Стоило ли подчеркивать "наши" – не знаю, но по-человечески понятно.
"откуда же пришло это сладостное избавление" – хмм…
"Ах да, насчет Уилкинса. Я все уладила" – разговорно.
"на его лице снова изобразилось страдание" – ну да?
"Выше нос, старина!" – бодрит.
«И?..» - выдавил я из себя" – улучшаем автора?
"меня угораздило сказать" – мрр…
И синтаксис почти всегда радует.

Ferocious plumber
"Достаточно зол" – недостаточно проникновенно.
"Дружище, семейная жизнь оправдала твои ожидания?" – тяжеловато.
"как бы невзначай" – смысловая ошибка.
"никогда не был счастливее" – вот Вы бы так сказали?
"я ненавижу разборки" – слово неудачное.
"приобрел репутацию грубого дикаря" – разве?
"дети с криками бросаются врассыпную" – яркая картинка!
Синтаксис! Слишком сложные навороты.
"что могло послужить причиной столь приятного избавления" – например.
"как-то зашел водопроводчик" – у Вас одноразовый случай, и вообще-то так даже достовернее, но у автора многократный.
"Для столь социального человека, как я" – кого???
"поддерживает общение лишь паренек по имени Смит" – да разностилица же.
"Уже и Смит мне не друг" – изящно, разговорно.
"пока сами не обзавелись транспортным средством" – м-да…
"Процесс размещения второго автомобиля в гараже поглотил меня настолько" – номинация на приз А.А. Башмачкина.
"Какими судьбами" – красиво.
"- Ах, я здесь для того, чтобы найти кухарку" – Ой, уже менее красиво. И дальше не лучше.

Ulcha
"он получил работу" – не буду сыпать соль на раны.
"супружеская жизнь идет тебе на пользу" – разве?
"Еще бы. Послушай, ты ведь знаешь - я не выношу сцен" – к кому-нибудь другому я бы не стала придираться, но Вам про благозвучие напомню.
"с убитым видом кивнул" – прочувствованно.
"настолько великолепным, что все местные просто обожают там гулять" – да что ж так не везет этому пассажу…
"упивался возможностью бродить по собственным владениям без опасения столкнуться с кем-то посторонним" – и этому тоже…
"можно сказать, была прекрасна и удивительна" – не можно. Школьный курс русской литературы помнят многие.
"метров 30" – бросается в глаза. Я, как и LyoSHICK, за шаги.
"Будучи от природы человеком общительным, мне пришлось нелегко" – перепишите 30 раз, сожгите бумагу, а пеплом посыпьте голову.
"И все бы ничего" – лучше избыточных радостей.
"управившись с парковкой" – царапает.
"решил попробовать найти" – ничего тут не лишнее?
"предпочел бы яйца, сваренные не совсем вкрутую, а чуть всмятку" – сложно!

irina.gindlina
"Поэтому я так обрадовался, когда однажды" – что-то причины не видится для этого следствия.
"Счастлив как никогда" – допустим.
"Тебя не смущает мое присутствие?" – разве?
"Ты меня утешил" – само по себе красиво, но здесь чуточку не в стиле.
"меня считают отъявленным злодеем" – впечатляет!
"Позволь мне все тебе рассказать" – хмм…
"только нужно было сидеть и помалкивать" – неясно.
"И мир взирал на это с улыбкой" – смысловая ошибка.
В истории с машиной перепутались времена. Смит "ставит" машину (до сих пор?), купили свою "на днях" (не соответствует the other day) и все такое.
"Велела, чтобы он сейчас же забрал свою машину" – настоящая Мейбл.
"яйца чуть всмятку" – что за кулинарный изыск?

Debutante
"обзавелся домом в провинции" – не подходит к смыслу country.
"Великолепно. Лучше и быть не может" – элегантно.
"Да нет, - сказал я" – говорить-то мы так говорим, а вот писать лучше не надо.
(Как много уже отмечено у других, с каждым переводом все меньше говорить.)
"парк совершенно обезлюдел" – неплохой сброс.
"возвращал его с одной, а то и обеими проколотыми шинами" – ну не надо след в след за английским текстом…
"Не очень это приятно, да ведь?" – вот опять.
"припустил обратно" – ярко!
Тоже времена с машиной перепутаны.
"Закрутившись с автомобилем" – а почему бы и нет?
"я забился в гараж, дрожа от страха" – какой накал страстей!
"попробовать нанять кухарку" – два инфинитива подряд.
"была настоящим сокровищем" – и теперь есть. Нас настолько запугали sequence of tenses, что мы и в русском тянемся его повторить.

dozer_cat
"Буквально вне себя" – а что, есть здоровая сумасшедшинка! Может, именно оттого, что "буквально" здесь неправильно.
"совсем остепенился" – ах, как мило и по смыслу.
"На вид он был несколько удрученный" – хмм…
"В твое сердце не закрадывается страх, что я могу внезапно на тебя прыгнуть и вцепиться в ногу?" – я понимаю, откуда ноги растут в столь цветистом выражении, но неразговорно.
"Ни капельки" – в отличие от этого.
"я первейший злодей" – по отдельности лучше, чем вместе.
"детишки с плачем прячутся к мамашам под юбки" – нагнетаем?
"Позволь рассказать тебе мою историю" – от Вас не ожидала.
"селяне" – подо что стилизуем?
"такое положение дел мне не совсем по нраву" – проще! Проще! I thought it rather a pity.
"кто же мой чудесный избавитель?" – допустим.
"неукоснительно возвращал его на следующий день с дырой в колесе (а то и в обоих)" – чисто; и слово хорошее.
"Я человек компанейский" – еще одно хорошее слово.
"Жизнь не такая уж печальная штука" – вот не люблю я этих штук…
"пару дней назад" – не соответствует the other day.
"забился в сарай, дрожа от страха" – опять пережимаем?
"не кухарка, а сокровище!" – вполне эмоционально и разговорно.
"яйца чуть-чуть переварены" – а постоянно они всмятку, наверное? И "чуть-чуть" хорошо работает на сброс.

oilee
"От Генри веяло унынием" – хмм…
"Тебе не страшно рядом со мной? Не боишься, что я вдруг наброшусь и цапну тебя за ногу?" – чистым и разговорным языком, и "цапну" очень к месту.
"Знаешь, ненавижу скандалы. Склоки терпеть не могу" – звонко, практически в авторском ритме.
"прекрасные настолько, что местные жители любят гулять там, собирая наши цветы" – много хуже.
"поведение соседей несколько досаждает" – да что ж так обтекаемо?
"я беспечно наслаждался роскошью уединения" – _повеяло_ дамским романом.
"Жизнь была прекрасна и удивительна" – еще один школьный отличник…
"снова тень страдания пробежала по его лицу" – пародия? Здесь лишнее.
"укрылся в сарае, трепеща от страха" – стиль пошел вразнос, и Вы подменили авторскую картинку.
"была настоящим сокровищем" – это мы уже…

bjorg
"встретить его как-то раз в клубе было нечаянной радостью" – несколько закручено, не находите?
"во мне появилось хоть сколько-нибудь свирепости?" – ditto.
"считают меня чуть ли не извергом" – допустим.
"окружен садом, да таким дивным" – фэнтези перечитали? Плохо сочетается с разговорным "повадились" и "топтать наш газон". Правда, как доходит до "роптать", от стилистического перепада уже расшатались зубы.
"нахожу такое положение дел досадным" – канцелярим на досуге?
"нечего им здесь обретаться" – еще раз: внимательнее к стилистическому слою.
"улыбка Природы нашу жизнь озарила" – буквально, в результате не по-русски.
"На следующий, прогуливаясь по дороге" – хоть я и не корректор, но напрашивается существительное. Ворд не жаловался?
"по прошествии нескольких месяцев" – хмм…
"Когда я заруливал в гараж" – я ни разу не автомобилист, просветите меня: точно есть такое слово?
"пока я проводил маневры в гараже" – проводил маневры? Это шутка такая?
"догадался, что она затеяла, и меня затрясло от страха" – ясно и не буквально.
"выглядела она довольно взволнованно" – хмм…
"имел неосторожность отметить, что мне бы хотелось, чтобы яйца были сварены чуточку мягче" – не надо так накручивать.

Джонатан Билл
"прочно там обосновался" – изящно.
"вечером в клубе" – время неподходящее, мы уже…
"не поразила ли тебя внезапная мысль, что с момента нашей последней встречи в моём облике появилось нечто свирепое?" – кель выражанс, какая уж тут внезапность…
"тяпнуть за ногу" – слово красивое. А фраза ужасная.
А потом пять "я" на три строчки.
"настолько чудесным, что" – да этот оборот медом намазан, что ли?
"Какое-то время я упивался роскошью бродить по собственному имению" – неуклюже, а все потому, что ни шага влево-вправо от английского синтаксиса.
"сосед-слесарь, постоянно забегавший взять у меня взаймы велосипед" – не уверена, что он сосед Генри, они же из разных социальных слоев.
"сама Природа возликовала" – с чего бы вдруг?
"И пошло-поехало" – ах! Можете, когда хотите. Если бы не спотыкливый абзац непосредственно за…
"Жизнь всё ещё может быть прекрасна" – опять буквально, в результате неуклюже.
"поцарапал крыло своего новенького авто о крыло колымаги Смита" – улучшаем автора?
"когда с этим сложным делом было покончено" – старайтесь сводить к минимуму слова "это", "дело", "было".
"я в страхе забился в угол и трепетал" – не смешно.
"меня угораздило сказать" – прочувствованно.

Поверив алгеброй гармонию, получаем в результате победителя этого тура: Lassielle. Кстати, и общее лукавство рассказика у нее передано похоже.