Вудхауза у нас не издавали с 20-х годов, он, по советским меркам, был слишком "буржуазным", т.е. не обличал там, где требовалось. К тому же он твердо верил в принципы, которые отличают истинных британцев, -- джентльменство, здравый смысл, снисходительный юмор, право каждого на собственное суждение, неприкосновенность семенного очага. Насколько всем нам стало бы легче жить, если бы эти понятия укоренились и в российском обиходе! Кстати, литература могла бы этому помочь больше, чем все остальное. Но от такой литературы -- в том числе от Вудхауза -- нас заботливо оберегали запретами.
Когда время запретов прошло, романы Вудхауза с их очевидными достоинствами -- они всегда занимательны, остроумны, написаны без ухищрений, но ничего общего не имеют с примитивной прозой на бытовые темы -- хлынули на отечественный книжный рынок мощным потоком. Их выпускает сразу несколько московских и петербургских издательств, уже начато многотомное собрание сочинений. Словом, налицо все признаки ажиотажа. И, как всегда бывает в ситуациях повышенного спроса, качество некоторых изданий -- особенно петербургских -- оказалось, мягко говоря, невысоким. Качество переводов -- в первую очередь.
Этого следовало ожидать, потому что при своей кажущейся незатейливости Вудхауз ставит перед переводчиками сложные задачи уже оттого, что он типичный англичанин, со всеми особенностями британского мироощущения и литературной традиции, которая, если брать самые крупные имена, представлена Диккенсом и Честертоном. По существу, нет русских соответствий этой прозе, где все решают мягкий, едва заметный юмор, игра слов, речевая маска, характеризующая персонажа лучше, чем все авторские пояснения. Малейший пережим, чрезмерное просторечие, потерянный внутренний ритм фразы или абзаца -- и весь эффект пропадает: повествование, которое по-английски вызывает ассоциации с работой ювелира, по-русски начинает звучать примитивно, как юмореска из журнала "Крокодил" двадцатилетней давности.
К сожалению, в русских переложениях Вудхауза такое происходит раз за разом, и читателю, который заинтересуется этим автором, стоит прежде всего, перелистав книжку, выяснить, кто переводчики. Гарантию, что перед вами настоящий Вудхауз (насколько такое явление вообще воспроизводимо на другом языке), можно дать только в трех случаях: если переводили Н.Трауберг, Ю.Жукова или И.Бернштейн. Две последние фамилии представлены в однотомнике, выпущенном "Остожьем" (а первая должна была бы стоять в виде подписи под кратким предисловием, но почему-то отсутствует).
Однотомник включает три очень знаменитых романа Вудхауза из сериала о Вустере и Дживсе, ставшего делом его жизни. Эта пара -- простодушный, неунывающий, подчас лукавый, но в серьезных испытаниях неизменно рыцарственный Берти Вустер и его слуга (а также наставник, опекун, не обучавшийся в университетах философ, когда мудрец, а когда и шантажист) Дживс -- сразу вызывает ассоциации с мистером Пиквиком и его незаменимым Сэмом, а если отступить еще на две века -- с Дон Кихотом и Санчо Пансой.
Вудхауз, конечно, был не настолько амбициозен, чтобы ставить себя в один ряд с великими, однако, если судить по читательскому успеху его книг, он выдержал бы конкуренцию и с ними. Вот уже восемьдесят лет Вудхауз в Англии -- тот писатель, которого читают (и чаще всего любят) буквально все -- от интеллектуалов до водителей такси.
Помимо неотразимой притягательности его книг, тут, видимо, действует и еще одно обстоятельство: этот англичанин из англичан был в каком-то смысле нетипичен для британского общества, так как позволял себе судить о нем не только иронично, но и с определенной дистанции, словно бы он просто наблюдает этот мир, а не принадлежит ему полностью и без остатка. Дистанция давала чисто художественный выигрыш: с нее многое видно отчетливее, и успех Вудхауза у публики -- это также признание его способности беззлобно, но с отменной проницательностью вышучивать национальные комплексы, стереотипы и предрассудки.
Но за эту действительно в нем развившуюся способность Вудхаузу пришлось дорого заплатить. В 1903 г., когда ему было чуть за двадцать, Вудхауз оставил свою должность в банке, чтобы целиком отдаться литературе, а еще через шесть лет покинул Англию, видимо, оттого что не чувствовал себя там вполне свободным творчески. Он жил то в Париже, то в Америке, кормился тем, что сочинял тексты песен (в том числе и для корифея джаза композитора Коула Портера), потом очутился в Берлине и был интернирован, когда началась Вторая мировая война. Его вскоре выпустили, но он не уехал, мало того, принимал участие в передачах немецкого радио на войска союзников. И в самом деле, нетипично для англичанина, ведь его страна воевала с немцами.
После войны его никто не преследовал -- да и не за что было: передачи, которые ему ставились в вину, по большей части были чисто развлекательными. Но вернуться в Англию он все же не рискнул. Перебрался за океан, где и жил до самой смерти в 1975-м. Работал для Голливуда, продолжил свою серию о Вустере, начатую еще в 1917-м сборником рассказов "Левша на обе ноги". Теперь эта серия лишилась той беспечной веселости, что была ей присуща поначалу. Хотя, читая написанный сразу после войны "Брачный сезон", вряд ли кто догадается, какие нелегкие времена переживал в ту пору автор этого романа.
Вудхауз смотрит на жизнь мудро, с улыбкой то радостной, то печальной, с трезвым пониманием ее несовершенства и тем не менее -- с доверием и надеждой. Какие редкие качества в наш слишком искушенный век!
Алексей Зверев